По преданию, на месте будущего дворца караульному явился архангел Михаил — и Павел Первый велел называть свою резиденцию Михайловской. Легенда оказалась очень удобной: она объясняла, зачем императору понадобился новый замок, хотя в городе уже был Зимний дворец. Не исключено, что историю о видении рассказывали намеренно, чтобы возвести срочность стройки к воле святого.
Павел задумал этот дом задолго до того, как стал императором. Ещё великим князем он рисовал планы, собирал у себя папку с вариантами — их набралось больше десятка, — и, вступив на престол, в первый же месяц приказал строить «с поспешанием новый неприступный дворец-замок». Место выбрали там, где стоял обветшавший Летний дом, на стыке Мойки и Фонтанки, и окружили его водой: каналы, ров, подъёмные мосты. Получился замок на воде — с виду крепость, внутри дворец. С юга и запада его огибали ещё два канала, Церковный и Воскресенский; первый давно засыпан, второй сохранился лишь частично.
Строили с тысяча семьсот девяносто седьмого по тысяча восемьсот первый год, быстро и дорого. Замок обошёлся казне больше чем в шесть миллионов рублей, и в городе говорили, что кирпич кладут днём и ночью при факелах. Павел переехал сюда в начале тысяча восемьсот первого года, а через сорок дней его убили в собственной спальне — в ночь на двенадцатое марта. Заговорщики вошли в замок, который считался неприступным, и никто их не остановил. По рассказам очевидцев, Павел успел спрятаться за каминной ширмой, но его нашли.
Дальше началась вторая жизнь здания. Императорская семья уехала, дворец отдали под Инженерное училище — с тысяча восемьсот девятнадцатого года за ним и закрепилось имя «Инженерный замок»: в его залах учились будущие военные инженеры, а легенды о ночном убийстве остались. Говорят, что в коридорах до сих пор встречают фигуру в треуголке, но проверять это лучше днём.
Перед замком по-прежнему стоит конный Пётр работы Растрелли-старшего: статую отлили в тысяча семьсот сорок седьмом году, через двадцать с лишним лет после смерти императора, и она ждала своего часа, пока Павел не велел поставить её у нового дворца. Сегодня замок принадлежит Русскому музею: в парадных залах выставки, а в бывших покоях императора — небольшие комнаты с низкими потолками, меньше всего похожие на императорские. Стоит обойти здание кругом: фасады с четырёх сторон разные, ров на месте, только воды в нём нет. Так и запоминается этот дом — крепость, построенная от страха, и музей, в котором до сих пор неуютно.